现代农学生周悦一睁眼，成了古代荒村里十四岁的长姐。蝗灾刚过，米缸见底，奶奶正要卖掉五岁的妹妹换粮。她做的第一件事就是拦住这门“生意”——荒年也有荒年的活法。她带着弟妹上山，摘回村民避之不及的“毒草”马齿苋，焯水去草酸，凉拌蒸煮，全家吃得饱饱的。野菜种进院子，七天就能掐叶；野山药挖回来，一顿顶一顿。她教村民认野菜、学焯水、签契约、种山药，不到三个月，周家村的坡地上爬满了绿油油的藤蔓。镇上药铺的野丹参、福满楼的山药订单、回春堂的山茱萸长契——她把一村人的饭碗，从荒年里硬生生抢了回来。而那个花三百六十七文从集市上买回来的奴隶沈寒声，沉默寡言，箭法如神。他替她砍柴、背篓、护院，却在某个黄昏红着眼说：“你买我的钱，我慢慢还。”荒年过去了，日子红火了，但周大丫知道——这只是一个开始。她要让周家村的山药，成为整个镇子的招牌。